胡兰成先生论书法 一

　　一
　　中国书法的艺术味，是其他国家的书法所没有的。中国的字是方块字，其构成的基础是象形，用毛笔直行写，这是中国文字落後於他国文字的致命的症结。但中国书法所特有的艺术味亦即在此：因其为象形，故有结构的综合意趣，多变化；因其为方块字，故便於布白，疏密相成；因其为直行，故有全幅之章法，蔚为气势；因其为毛笔写，故能作成线条之各种波动；又因其所用的是松烟墨，故能与毛笔相得，表现笔触与色彩美。

　　文字之为工具，犹之乎犁与锤，随人类之需要而改进，故有人提创汉字拉丁化。但此系另一问题。犹之乎工手业虽然不可避免的要被淘汰，而依存於手工业的艺术仍有其历史的存在，我们甚至於仍然可以欣赏石器时代的艺术作品，却并非对石器时代的留恋，於此可以说明，研究书法与主张保守汉字，乃是两件事。

　　书法的艺术境界，有其与绘画的共通点，在形象方面；有其与音乐的共通点，在韵律方面。但书法不能到达绘画所能到达的境界。因为书法所表现的形象有其不可超越的制限。书法亦不能到达音乐所能到达的境界，因为书法所表现的韵律不能有叙事史式的综合展开。书法不能表现喜怒哀乐，却只能表现轻快与谨严，明净与繁复，雄伟与平易，险折与安详。书法所表现的不是感情，而是气分：不是造象，而是风格。书法不能欺骗，鄙吝者写的字也是鄙吝的，走江湖的人写的字总掩饰不了江湖味，前人从写字中看出寿夭，这个我不知道，但从写字中看出其人的气度，却往往是很准确的。即此，书法具备了艺术的人格化。字写得好的，轻快而能谨严，繁复而能明净，雄伟而能平易，险折而能安详，这乃是大至金字塔，小至微尘的结晶体，凡足以引起美的欣赏的所同具的条件；而在写字中所表现的力的波动，与健康的人在工作当中所感受的生之喜悦，有其共鸣。即此，书法具备了艺术的创造味。

　　艺术中之有书法，类似科学中之有数学。数学是诸科学的综合的抽象的规律，书法也可以说是诸艺术的综合的抽象的规律。可是书法的发展受著严格的制限。这原因，大概在於艺术与科学的差别。艺术的一部门是独立完成的，而科学的一部门则不能独立完成，必须与别的部门互相依存。这从历史上可以看出来：科学的诸部门，如物理、化学，在同一时代发展的参差，远不如艺术的各部门，如雕刻、绘画、音乐，在同一时代发展的参差之大。艺术的诸部门不像科学的诸部门那样需要一个共同的核心单位。因此，书法在艺术中的地位，便不能比拟数学在科学中的地位。艺术的每一部门既然是独立完成的，书法也一样，那麼，就书法之造形方面的制限，与其只能表现气分而不能表现感情而言，它是过於抽象的，过於缺乏实体的事物为其依据，这就严重地遏止了它的发展。